Les Mamelles de Tirésias, sous-titré drame surréaliste, déploie une farce lyrique où Thérèse, refusant l'ordre conjugal, devient Tirésias et laisse s'envoler ses seins, tandis que son mari engendre à lui seul une prodigieuse descendance. Créée en 1917, la pièce mêle music-hall, satire sociale, jeux verbaux et fantaisie cubiste, inscrivant l'avant-garde dans l'inquiétude démographique de la Grande Guerre. Guillaume Apollinaire, poète des Alcools et des Calligrammes, fut l'un des grands médiateurs entre symbolisme finissant, modernité urbaine et arts nouveaux. Ami des peintres cubistes, blessé au front en 1916, il inventa pour cette oeuvre le terme surréaliste, non pour désigner l'incohérence, mais une réalité agrandie par l'imagination, le rire et la liberté formelle. Il faut lire cette pièce comme un manifeste joyeux et déroutant: derrière la provocation sexuelle et l'absurde apparent se cache une méditation sur la fécondité, l'identité et la régénération collective. Les lecteurs sensibles aux expériences théâtrales, à la poésie comique et aux origines du surréalisme y trouveront une oeuvre brève, vive, historiquement décisive.