Marie répare les outrages du temps. Restauratrice au musée de Cluny, elle travaille sur un portrait de Marie-Madeleine, enlevant patiemment les couches de vernis jauni. Mais face à son propre passé, elle est démunie. Culpabilisant d'avoir trompé et quitté son mari, elle s'arrête un soir dans un confessionnal pour y déposer ses fautes, sans attente religieuse, juste pour briser le silence.

L'homme qui l'écoute, le père Matthieu Savon, ancien professeur de philosophie, est frappé par la justesse et la douleur de ses mots. Ce qui devait être un échange unique devient une nécessité. Semaine après semaine, le prêtre et la pénitente se retrouvent de part et d'autre de la grille. Leurs voix s'apprivoisent, s'attendent, puis se désirent.

Pour Matthieu, cette relation inédite devient une ligne de faille vertigineuse. Doit-il rester le gardien du sanctuaire ou accepter l'homme de chair qu'il sent renaître en lui ? Pour Marie, cet amour impossible pourrait être la rédemption qu'elle n'osait plus espérer, ou sa chute définitive.

Écrit avec une prose aussi délicate qu'un coup de pinceau, Le Confessionnal d'Isabelle Richard est une ode à l'imperfection humaine. L'auteure nous offre un face-à-face inoubliable où l'art, la foi et les passions charnelles se rencontrent avec une justesse troublante. Un grand roman francophone contemporain.