De façon surprenante, la sociologie de l'État et de l'administration a tendance à ignorer les corps intermédiaires de fonctionnaires qui représentent pourtant le gros des effectifs ministériels et des rouages essentiels de l'action étatique. En France notamment, les analyses se limitent le plus souvent aux deux extrémités des structures bureaucratiques, laissant systématiquement dans l'ombre tous les acteurs administratifs du milieu, qui ne sont ni des hauts-fonctionnaires ni des street level bureaucrats. Qui sont ces fonctionnaires du milieu ? A quoi servent-ils exactement ? Que font-ils concrètement ? Dans quels espaces évoluent-ils ? Comment travaillent-ils ? De quoi décident-ils ? C'est à ces différentes questions que ce livre propose de répondre, en suivant pas à pas le processus de réforme de la politique publique de prévention des risques industriels engagé il y a presque vingt ans suite à la catastrophe d'AZF de septembre 2001.