Notre Mère nous avait conçus chacun à midi, mes deux frères cadets et moi, et nous avait accouchés dans la nuit, dans la douleur. Notre vie de misérables desséchée par les rayons brûlants de midi, dégageait une puanteur acerbe que nul enfant de lumière ne désirerait. C'est le soleil qui m'a brûlée.
Notre Père, nous ne le voyions qu'une fois la journée, les midis où il n'était pas vraiment à nous. C'est Notre Mère qui nous criait dessus tous les midis : « Allez-y accueillir votre Père qui est arrivé. » Puis ii s'enfermait avec Notre Mère dans la grotte de noces afin de dépouiller les dossiers importants selon les propos hypocrites et mensongers des adultes. II n'y en ressortait qu'après un long moment entrecoupé de silence, de murmures, d'assouvissements et d'inhalations de leurs odeurs réciproques, sourire aux lèvres, le corps très embaumé et détendu...